Sepasang tahun yang bukan pendusta
Rindu yang tidak pernah absen
Rumah yang selalu kosong

Kamu adalah pemahat
mahir sekali buat ku mematung
dan lontang-lantung
Kamu adalah pelukis
aku adalah kanvas rapuh yang kamu sapu

Kamu adalah seorang penyair
Rima dan metafora bak penolong
Selimut dari semua omong kosong
Tentang apa yang kamu bilang sudah tak ada — bahkan tak pernah ada

Kamu adalah korban kedua oleh dirimu sendiri,
Setelah diriku

Keraguanmu adalah teka-teki favortitmu
yang selalu aku mainkan dalam kepalaku
Sampai-sampai aku lupa

tidak ada kunci jawaban